Заметки историка
В газете “Вашингтон Пост” я прочитал 18 ноября 2014г.:
“Тысячи чехов собрались в центре Праги, чтобы почтить 25
годовщину Бархатной Революции, но митинги больше походили на
восстание против нынешнего чешского президента”.
Я как бы переместился в более отдаленное прошлое; вспомнил
чешские события 1968 года. И ощутил ту удушливую атмосферу, когда
была загублена “Пражская весна”, а вместе с ней разрушены и наши
надежды.
Стойко держится иллюзия, что о тех переломных событиях
известно все. Но это только кажется. Выявляются новые факты,
изменяющие наше восприятие истории.
Граница
Я знаю о них больше потому, что был небезучастным
современником. Для лучшей ориентации читателя составлю еще раз
фактическую “сводку”.
К середине 1960-х, как я уже писал, у нас в пограничном
городе сложился “гродненский треугольник” (термин, который ввели
белорусские историки) - неформальный клуб инакомыслящей
интеллигенции. Ядром его были писатели Василь Быков, Алексей Карпюк
и я, Борис Клейн, в то время доцент-историк. Для нас поворотным
знаком стала публикация в 1965г. в Минске, а в начале 1966г. и в журнале “Новый мир” в Москве повести В.Быкова “Мертвым не больно”.
Ее сразу перевели на ряд иностранных языков. В ответ начались, и с
каждым годом ужесточались гонения властей на нашу группу.
В этом произведении впервые в СССР появились полнокровные
отрицательные образы чекистов. Задолго до выхода “Архипелага Гулаг”
читатели быковской повести получили предупреждение, что зловещее
ведомство после войны не сошло со сцены, а напротив, его
ментальность пронизывает в стране буквально все.
Быков, бывая по литературным делам в Москве, встречался с
главным редактором А.Твардовским, общался с членами редколлегии
журнала. И ощущал в столице явственно нарастающую политическую
апатию. Запомнились его слова:
- Учти, Борис, сопротивления власти там не будет.
Тем внимательнее мы следили за происходящим у “соседей” - в Варшаве и Праге. В марте 1968г. начались политические демонстрации
польских студентов. Чехи создали “Союз независимых писателей”,
председателем которого стал Вацлав Гавел (тогда я и узнал имя
будущего президента свободной республики). Зарубежное радио сообщало,
что с начала марта в Чехословакии начал выходить бесцензурный
писательский еженедельник “Literarni Listy”; сразу был распродан
весь его тираж - 120 тысяч экземпляров.
Невероятно, но факт: я в Гродно подписался на него (тогда еще
разрешалось выписывать издания “стран Народной демократии”). И вот
несколько месяцев получал крамольное издание. Овладев навыками
чтения по-чешски, я переводил оттуда статьи, и знакомил с их
содержанием Быкова, Карпюка и еще некоторых.
У нас не было убежденности в успехе “социализма с
человеческим лицом”. Зато поражала новаторская тактика лидеров
“Пражской весны”. С какой быстротой там чисто-интеллигентские группы
подключали к себе молодежные кружки, профсоюзы, другие объединения!
Буквально из ничего складывалось серьезное общественное движение. Но
это не у нас…
С горечью приводил Василь Быков высказывания тех его знакомых,
которые возмущались строптивостью чехов:
“Свободы им захотелось! Мы же вот живем без свободы, однако
не бунтуем!”
И это говорили не худшие…
В августе 1968, когда советские войска вторглись в
Чехословакию, на весь мир разнеслась весть о демонстрации протеста
нескольких диссидентов на Красной площади. Акт мужества и отчаяния…
Кучку отважных сразу арестовали. Однако почему-то нигде не
отмечалось, что репрессии поддержали озлобленные против отщепенцев
москвичи.
В составе оккупационных сил насчитывалось около 700 тысяч
человек, в их числе одна армия, сформированная накануне из
мобилизованных в Гродненском округе запасников. Как отреагировал
город?
В день вторжения мы виделись с Быковым, направились к Дому
Ожешко, где обычно работал наш друг Карпюк. Оказалось, что он
выставил в окно приемник и включил на полную мощность “вражеское”
радио.
“Еще на подходе к Дому - вспоминал потом Быков - услышали,
как на всю улицу звучала передача Би-би-си, рассказывала, что
советские войска оккупируют Прагу… было немало прохожих, некоторые
останавливались…”
Их стало больше через несколько часов. В течение двух-трех
суток после вторжения на улице Ожешко собирались “дискуссионные”
кружки и группы. Я наблюдал далеко не мирную картину.
Одни поддерживали войсковую акцию; особенно отличался
агрессивностью студент Кузнецов, сын начальника гродненского КГБ.
Помнится, он твердил (подобно тому, как путинские агитируют теперь,
после захвата Крыма), что если бы наши не заняли Прагу, туда вошли
бы дивизии НАТО.
Другие, сторонники Карпюка (я был с ними), доказывали, что
это преступная оккупация, направленная против чешской и нашей
свободы. Многие просто прислушивались к спорам.
Нас тогда на улице не тронули. Расплачивались мы позже.
6 мая 1971г. Бюро Гродненского горкома, как тогда говорили,
“поставило на мне крест”.
В постановлении бюро говорилось:
“В 1968г. Клейн Б.С. выступил против предпринимаемых мер
нашего правительства и ЦК КПСС по отношению к Чехословакии”. Там еще
отмечалось:
“Он
[Клейн] подчеркивал необходимость борьбы против
сталинистов, против правящей группировки, которая как будто
стремится возвратить старые сталинские методы…”. В справках же
парткомиссий отмечалось, что Клейн называл руководство КПСС “группой
выродков”, которые доведут страну до катастрофы.
Решением пленума ВАК (Высшей Аттестационной Комиссии) меня 14
апреля 1972г. окончательно лишили ученой степени кандидата
исторических наук и звания доцента (вернули лишь через 8 лет). Мне
запретили работать историком, печататься и выступать публично. По
сути, отняли свободу передвижения. Похоже на гражданскую смерть.
Но доходили смутные вести, что в стране были и другие
несогласные с политикой по чехословацкому вопросу. Впрочем, очень
немногие на деле подвергали себя риску.
Абсолютно преобладал конформизм. Примечательно в этой связи
голосование, проведенное в легендарной редакции журнала “Новый мир”.
Так вышло, что об этом эпизоде я узнал сравнительно недавно.
Вот что читаем в воспоминаниях Игоря Виноградова, члена
тогдашней новомирской редколлегии. В августе 1968г. в ней возникли
разногласия, подписывать ли текст, поддерживающий вторжение в
Чехословакию.
Твардовского в это время не было, а его журнал, по словам
Виноградова, “…попал в очень сложную ситуацию. По всем редакциям
проводили тогда собрания, которые должны были поддержать ввод войск.
Я выступил на редколлегии и сказал, что, на мой взгляд, лучше
погибать, но погибать с честью (потому что все равно “Новому миру”,
в общем-то, конец). Нельзя вставать на колени. Тем не менее,
большинство со мной не согласилось, собрание было проведено, и
“Новый мир” вошел в ряды коллективов, поддержавших ввод советских
танков. Я бы не стал давать какие-то однозначные оценки …Конечно,
было бы замечательно, если бы все объявили как бы бойкот новому
“Новому миру” и ушли оттуда…” (evartist.narod.ru)
Не объявили они бойкота, и не покинули журнала сами. Но через
год их разогнали приказом партийного начальства, и Твардовского тоже
сняли.
Так сник орган легальной оппозиции советской власти, без шума
закрылось прибежище антисталинских сил в литературе и обществе.
Такое удушение духовной свободы пагубно отразилось на
общественных настроениях.
Нами тоже овладело глубокое разочарование. Что же, чехи почти не
оказали сопротивления? Не только в Советском Союзе, но и во всем
мире приняли вторжение как совершившийся факт. Получилось, что
ошибались такие, как я, - за что и заставили дорого заплатить.
Будущего никто не мог знать.
Моя ошибка это личный просчет. Тогда как просчет советских
верховных “укротителей” был стратегическим. “Братскую страну” они
захватили, казалось бы, навечно. Но через немногое время история
смела их самих, вместе с советским строем, который, в сущности, они
тогда и погубили.
Что касается чехословацкого сопротивления вторжению, то много
лет оно не получало объективной оценки. Были в ходу произвольные
версии и толкования с обеих сторон. Желаемое
нередко выдавалось за действительность.
Теперь доступны материалы, которые полнее освещают запутанный
трагический сюжет.
Капитулянты
Когда в Кремле, после многомесячного давления в первой
половине 1968г. осознали, что чехословацкое правительство
собирается продолжать демократические реформы, решено было свергнуть
его вооруженной силой.
18 августа 1968г. в кабинете министра обороны СССР маршала
Гречко собрался руководящий состав вооруженных сил. О чем шла речь,
известно по воспоминаниям командующего 38-й армией генерала Майорова.
Министр объявил следующее:
“- Я только что вернулся с заседания Политбюро. Принято
решение на ввод стран Варшавского договора в Чехословакию. Это
решение будет осуществлено, даже если оно приведет к третьей мировой
войне”.
Значит, они и тогда играли ва-банк.
Солдатам объяснили, что контрреволюция захватила власть в
братской стране, открывает границу с Западной Германией (ФРГ), и
советские войска должны опередить германское вторжение. В частях
раздали усиленные пайки. (All Prague.cz)
В целях обмана мировой общественности, в печать передали
письмо-обращение к Брежневу, состряпанное несколькими работниками
чехословацкой компартии с просьбой оказать стране “братскую помощь”
в защите социализма (знакомая формула!). Никто из реальных
руководителей страны в состав авторов письма не входил.
Участник тех событий, чешский драматург и публицист Карел
Штайгервальд в связи с этим поясняет:
“Советские правители давно уже создали в непослушной
Чехословакии “пятую колонну”… Но в августе 1968 их планы создать у
нас революционное правительство из своих ставленников провалились,
потому что отпор населения был настолько мощным, что “пятая колонна”
просто испугалась гнева народа. Они струсили и подвели Советский
Союз…”
Журналист Радио Прага Нелла Павласкова:
“Народ не собирался падать на колени перед оккупантами.
Напротив, он лез на танки, кидал на них горящую паклю и пытался
распропагандировать ничего не понимающих советских солдат. Первые
части даже не соображали, где они оказались. В Праге всюду строили
баррикады, люди громко протестовали, размахивали флагами и раздавали
листовки с требованиями вернуть похищенных руководителей …”
(svoboda.mobi
/a)
В ходе вторжения было убито 108 и ранено более 500 местных
жителей. Были потери и среди солдат, ворвавшихся в Прагу и другие
города.
Оказалось, что некого назначить в правительство и ключевые
органы власти. Одни партийные коллаборационисты (их по чешскому
подпольному радио объявили предателями) попрятались из страха перед
народным возмездием, другие умышленно саботировали. Вторжение
оказалось под угрозой.
Кремль решил 21 августа арестовать и тайно забрать к себе
Секретаря ЦК Дубчека, Черника (главу правительства), Кригеля и
других руководителей “Пражской весны”, чтобы заставить их одобрить
вторжение. 22 августа в Москву прилетел президент Л.Свобода.
Но и без них в одном из районов Праги был собран ХIV
чрезвычайный съезд Компартии, который осудил оккупацию. В этой
ситуации советские правители должны были вести переговоры и искать
компромисса, чего не осознавали захваченные чешские деятели. Чтобы
добиться существенных уступок Москвы, от них требовалось только
проявить твердость.
Для арестованных (кроме одного) это оказалось непосильной
задачей.
Переговоры велись несколько дней в обстановке нажима и угроз.
В конечном счете, Дубчек и почти все его товарищи приняли требования
“старших братьев” и подписали Московский протокол.
Карел Штайгервальд - по этому поводу:
“Они хорошо знали, что не имели права легализовать советское
вторжение, поэтому по возвращении в Прагу солгали своему народу,
скрыли от него содержание протокола. И только постепенно оно
вылезало из всех дыр - то, что они там подписали. Это было согласие
с вторжением и последующим пребыванием советских оккупационных войск
на территории их страны. Они согласились с кадровыми изменениями и
фактически с тем, что внутренняя и внешняя политика Чехословакии
будет подчинена Советскому Союзу. Благодаря этому вопрос об
оккупации Чехословакии был снят с повестки дня ООН.
Дубчек в своем первом обращении к народу после приезда из
Москвы не мог сдержать слез, и народ им все простил… Плач скрыл
предательство, совершенное в Москве, и народ с готовностью простил
это, понимая, что со стороны Советского Союза это был разбой среди
бела дня, варварство и подлость…” (svoboda.org).
Свидетельство, которое я приведу ниже не следует рассматривать как
противопоставление одного деятеля “Пражской весны” другим. Все 4 Krigel Frantishek держались мужественно, не страшились угроз и
многого добились. Но когда наступил решающий момент испытаний, у
большинства сдали нервы. За исключением одного.
Вот что сказал о нем профессор-физик Франтишек Яноух:
“Я думаю, что фактически парадоксом современной чешской
истории является то, что
честь чешских политиков спас еврейский
мальчик с Украины, из Галиции. Никто из чешских политиков не
предвидел, или не смог быть настолько решительным, чтобы сказать “нет”.
Это был единственный - Кригель… Было принято решение, собственно,
недавно - установить мемориальную доску на здании, где находился
Центральный комитет Национального фронта. Там будет установлен его
профиль, барельеф такой, и там будет текст:
“Доктор
медицины Франтишек Кригель, председатель Центрального комитета
Национального фронта, как единственный в августе 1968 года в Москве
отказался принять оккупацию” (Памяти Франтишека Кригеля. Svododa.org).
…Помню, как в конце 1980-х довелось побывать в Москве на
публичной лекции зав. Международным отделом ЦК КПСС Фалина. Он тогда
уже не скрывал, что вторжение в Чехословакию было неверным шагом
советского правительства. Я ему послал записку с вопросом, почему до
сих пор не извинились перед теми, кто пострадал от самой оккупации,
и теми, кого наказали за открытое осуждение ее. Ответа не было дано.
Зато теперь пробелы восполняются. Это только казалось, что
история вынесла окончательный приговор душителям “Пражской весны”. В
2013г. группа русских ученых-историков, вдохновляемые идеалами КГБ,
поместила в интернете подробное обоснование большого политического и
военно-технического значения операции “Дунай” (так была закодирована
советская агрессия). Мол, при Горбачеве действия наших доблестных
воинов осуждались, но с этим, по словам “патриотов”, пора покончить.
“Как ни полемично это звучит - читаем в чекистском опусе
- но
советские солдаты не были оккупантами …В августе 1968 они защитили
свою страну на передовых рубежах лагеря социализма …Даже нынешнее
поколение чехов должно быть благодарно Советской Армии за то, что
Судеты остались в составе их страны…”. Нечего и говорить о
благотворном воздействии пражского похода на соотечественников:
благодаря ему, - сказано в тексте,
- “…двум поколениям наших детей
обеспечили мирную жизнь.” (Интернет-журнал “Warhistory”).
Вот и приходится задумываться, подсчитан ли специалистами
весь ущерб, причиненный советской оккупацией Чехословакии,
ликвидацией законной власти в этой стране и господством
марионеточного режима в 1968-1989 г.г.? Речь должна идти не только о
технико-экономической стороне убытков, но и о стагнации уровня жизни,
о подрыве народной нравственности. Только ли там?
А российский фатальный застой - разве не коренится он в этих
наглых апробациях “доктрины Брежнева”?
Дешевая пивная
Не одни чехи чтят память лидера “Бархатной революции” Вацлава
Гавела. Недавно установлен его бюст в Конгрессе США.
Но сегодня в роли президента Чехии выступает представитель
совсем другой части политического класса. Тут вряд ли уместны прямые
аналогии, но слишком многое выдает в нем менталитет тех самых
авторов злополучного обращения к Советам за “братской помощью”.
Так, Милош Земан призвал Евросоюз смириться с аннексией Крыма
и отменить антироссийские санкции. Ведь Украине полуостров возвращен
не будет, потому что она, по мнению нынешнего чешского президента,
является “несостоявшимся государством”.
Вслед за российским лидером, Земан высказался за
“федерализацию” Украины.
Вообще он похвалил политику Владимира Путина, так как в
России есть партии, существуют выборы, издается оппозиционная пресса.
Он отказался признать Ходорковского политическим заключенным, а в
начале ноября 2014г. нецензурно выругался в прямом эфире в адрес
панк-группы “Пусси Риот”.
Премьер-министр Чехии Б.Соботка оценил высказывания Земана
как дурной пример для молодежи, а бывший министр финансов М.Калоусек
заявил, что президент “опустил престиж
Пражского града до уровня
дешевой пивной”.
Неудивительно, что 17 ноября участники митинга в Праге
освистали и забросали яйцами президента страны. Во время массовой
демонстрации появились транспаранты “Мы не хотим стать колонией
России!” (Грани.ру).
Все эти выступления впечатляют, но Земан, несмотря на
громогласные требования “Отставка
!”, пока сохраняет за собой
должность. А когда пражская печать вникла поглубже в его
деятельность, то оказалось, что под личиной фанфарона скрывается
политикан с давними непрозрачными связями. По имеющимся данным,
более десяти лет назад Земан начал ездить на греческий остров Родос,
где расположена вилла “бывшего” генерала КГБ, российского
железнодорожного магната Якунина. Эти отношения, как считают
осведомленные источники, помогли им установить пророссийские деятели
из старых чешских коммунистов. В этом году Милош Земан совершил туда
вояж как президент (сообщено было, что на симпозиум “Диалог
цивилизаций”), и он привез с собой целую группу сопровождающих. Кто
был спонсором мероприятия, возместил немалые расходы, остается
неизвестным.
Эксперты из спецслужб отмечают, что Россия часто создает и
оплачивает подобные форумы, чтобы налаживать связи с европейскими
политиками и продвигать свои интересы.
Редактор журнала “Экономист” Эдвард Лукас написал:
“То, что президент Земан это сделал, шокирует. Якунин
- центральная фигура кремлевской элиты… Сегодня, когда имя Якунина в
санкционном списке, это скандальная ошибка”.
Сомнительно, чтобы экспансия на Запад российских частных
капиталов сводилась только к погоне за наживой. Один бежит из России
с большими деньгами, стремясь надежнее укрыть наворованное, другой
едет, чтобы выполнить секретное задание Лубянки. Третий сочетает обе
этих цели.
Поэтому можно, конечно, печатать статьи, как то сделала
чешская газета “Respect”, под сенсационным заголовком: “Земану
платят русские”. А чем доказать?
Когда журналисты задают неудобные вопросы, чиновники
оправдываются: дескать, они заботятся о нуждах своего государства
-
“русские заказы помогают сохранить чешское машиностроение”. В таком
духе выступают не только Земан, и не одни лишь чешские
коллаборационисты. И немало тех, кто этому верят.
Почему уместно сейчас вспоминать события 1968 года? Туман не
должен окутывать прошлое, особенно, когда оно - как показал
украинский кризис - используется для подмены правды.
Если мы хотим получать адекватный анализ того, что происходит
на бывшем “советском полигоне”, надо видеть за всей бутафорией
настоящие танки, поджидающие в укрытиях приказа об атаке.
