ВОЗВРАТ                                         

   
    
Январь 2013, №1     
 

 Пушкин сегодня___________________________      
        Владимир Козаровецкий   

Литературное расследование      

Предыдущая публикация - №12 2012г.        

   

СКАЗКА – ЛОЖЬ, ДА В НЕЙ НАМЕК                            

                            

    

                                                                                X

              Три пушкинских фразы. Обращает на себя внимание, что все три фразы - двусмысленные. Ну, что ж, Пушкин был остроумцем, то есть мастером двусмысленностей. Следовательно, в каждой фразе надо рассматривать все варианты ее прочтения.
                1/ Первую фразу (в ответ на слова Ершова, что тот «предпочитает свою родину», Пушкин сказал: «Да вам и нельзя не любить Сибири, - во-первых, - это ваша родина, во-вторых, - это страна умных людей») объяснил сам Ершов: «Мне показалось, что он смеется. Потом уж понял, что он о декабристах напоминает». Пушкин действительно, с одной стороны, подшучивал над недалеким студентом и, с другой, действительно имел в виду декабристов.
                  И этот факт свидетельствует лишь о том, что Ершов, не понимая текста собственной сказки, и не был ее автором. Но эта фраза несет в себе и некий третий смысл, который нам пока не очевиден и который прояснится при рассмотрении третьей фразы.
                  2/ Как объяснить, что Пушкин, после чтения Ершовым сказки (в присутствии барона Розена) бросив фразу, что «теперь этот род сочинений можно мне и оставить» (дело было летом 1834 года), осенью того же года пишет «СКАЗКУ О ЗОЛОТОМ ПЕТУШКЕ»? Мало того, что сказки написаны одним размером и что главное содержание обеих сказок - одержимость царя жениться на молоденькой, так ведь и без того эти слова Пушкина можно понять надвое.
                  Первое - общепринятое на сегодня - понимание этой фразы таково: сказка Ершова так хороша, что теперь, после нее, Пушкину, подтверждающему этими словами авторство Ершова, в этом жанре и делать нечего. Именно так эту фразу и трактуют ершоведы и пушкинисты, обходя вопрос о «ЗОЛОТОМ ПЕТУШКЕ».
                Второе понимание этой фразы: Пушкин, подтверждая свое авторство для потомков, заявляет, что теперь, написав такую замечательную сказку, он может этот род сочинений и оставить. В самом деле, ведь и среди пушкинских сказок «КОНЕК-ГОРБУНОК» - несомненно лучшая, и после написания такой сказки он и впрямь мог считать свою задачу в жанре выполненной.
                  Пушкин-мистификатор попусту фразы не разбрасывал; в любом случае отмахиваться от возможного скрытого смысла этой фразы нельзя. Но какой смысл нам выбрать? Учитывая, что из процитированных стихов и поправок Ершова уже можно сделать вывод, что Ершов написать сказку не мог, мы имеем полное право выбрать второй смысл - но не будем торопиться и давать повод для формальных придирок. Посмотрим, что дает нам третья пушкинская фраза.
                 3/ В «Русском архиве» есть запись: «Молодой лейб-гусар граф А.В.Васильев, в Царском Селе, очень ранним утром, ехал на ученье мимо дома Китаевой, где жил Пушкин. Знавший его, как и многих других офицеров, Пушкин увидал его в окно и позвал к себе. Перед тем появился в печати “Конек-Горбунок”. Этот Ершов, сказал Пушкин графу Васильеву (который тоже писал стихи) владеет Русским стихом точно своим крепостным мужиком».
                 В этой записи, кроме двух непроставленных запятых, есть еще одна неточность: в доме у Китаевой Пушкин жил в 1831-32 г.г., а первая часть сказки «появилась в печати» в мае 1834 года, и раньше этой даты упомянутый разговор состояться не мог. С другой стороны, в 1834 году летом Наталья Николаевна жила в Полотняном Заводе, и Пушкины дачу вообще не снимали; остается одно объяснение: поскольку граф Васильев жил в Царском, а Пушкин мог быть в тот момент в гостях у кого-то на даче, встреча и состоялась летом 1834 года в Царском Селе.
                Я не ставил перед собой цели найти временную и пространственную точку, где пересеклись Пушкин и граф Васильев, - это задача для составителей «Летописи жизни и творчества Пушкина», тем более что данный случай в «Летописи» вообще не отражен, пропущен. Важно лишь, что встреча имела место и что фраза содержит характерную для Пушкина двусмысленность.
                 Дело в том, что в Сибири никогда никакого крепостного права не было, и Пушкин не мог этого не знать. В любых разговорах об отмене крепостного права в России этот аргумент был решающим, и Пушкин, даже если сам его не использовал, то слышал его многократно. (Не отголосок ли этого знания звучит в первой пушкинской фразе как ее третий смысл: «это страна умных людей»?) Он знал это так же хорошо, как и то, что Ершов вырос в Сибири и никаких крепостных мужиков у него никогда не было и быть не могло.
                Но в таком случае фразой «Этот Ершов владеет Русским стихом, точно своим крепостным мужиком» Пушкин метафорически заявлял: «Этот Ершов никогда не владел и не владеет русским стихом». Иначе ее понять невозможно - если только не считать, что Пушкин бросил эти слова не подумавши, не сообразив, что в них заключен двойной смысл. Именно так и считают наши пушкинисты и ершоведы, отбрасывая неудобное для них прочтение и придавая этой пушкинской фразе смысл: «Этот Ершов свободно владеет русским стихом».
                 Фраза была продуманна, не случайна и сказана в расчете на запоминание и запись; граф Васильев ее и записал. Однако же в самом построении этой фразы есть элемент, ускользнувший от всех, кому доводилось ее цитировать (хотя еще три года назад я озвучивал эту ее особенность в интервью Станиславу Кучеру на канале ТВ «Совершенно секретно»), - элемент, усиливающий пушкинскую мысль и делающий ее понимание неизбежным: «Этот Ершов…» Ее первое, казалось бы, незаметное слово «этот» и придает пушкинской двусмысленности особый оттенок, по которому видно, как тонко и продуманно Пушкин работал со словом. В таком написании фраза интонационно становится максималистской, и трактовать ее можно только как «Этот Ершов блестяще владеет русским стихом» (как и трактуют ее ершоведы и пушкинисты) - либо как «Этот Ершов абсолютно не владеет русским стихом».
                После ознакомления со стихами Ершова невозможно предположить, что Пушкин, несомненно имевший о них представление (если, конечно, не считать, что он мог дать какую бы то ни было оценку стихам Ершова, даже не заглянув в них), имел в виду второе понимание фразы, и, с учетом аргумента с «крепостным мужиком», смысл пушкинского высказывания неоспорим: «Этот Ершов абсолютно не владеет русским стихом и никогда им не владел».
                 Таким образом, эта фраза становится еще одним доказательством того, что Ершов не мог быть автором «КОНЬКА-ГОРБУНКА». Но как только мы принимаем эту пушкинскую оценку стихов Ершова, мы автоматически выбираем и вполне определенный смысл в предыдущей пушкинской двусмысленности, которая становится прямым пушкинским подтверждением его авторства сказки: «Теперь этот род сочинений можно мне и оставить».


                                                                  XI

                Пушкинские двусмысленности свидетельствуют, что Пушкин безвозвратно сказку отдавать не хотел и сделал все возможное, чтобы, с одной стороны, свое авторство спрятать, а с другой - сделать так, чтобы рано или поздно мы догадались об истинном авторе. Об этом говорят не только приведенные выше фразы мистификатора, которые он продуманно «разбрасывал» в расчете на запись и передачу нам, потомкам (полагаю, таких фраз было больше, просто не все до нас дошли), - о том же свидетельствуют и пушкинские «аллюзии» в тексте сказки, ее словарь и его рисунок.
               1) Бросается в глаза «перекличка» «КОНЬКА-ГОРБУНКА» с пушкинскими сказками («царь Салтан», «остров Буян», «гроб в лесу стоит, в гробе девица лежит», «пушки с крепости палят»). Такое «использование» живого классика и современника предполагает некую смелость, свойственную крупной личности, поэтический разговор с Пушкиным на равных, чего Ершов не мог себе позволить даже в мыслях. Я еще мог бы понять использование такого приема Ершовым, если бы он был модернистом, наподобие современных, или хотя бы эпигоном модернизма, для которого цитирование классиков без самостоятельной мысли - всего лишь способ создания ложной многозначительности, самоцель и средство существования в литературе. Но ничего подобного нет во всех его остальных стихах - да и можно ли всерьез рассматривать ершовский «модернизм»?
              Разумеется, формально такое цитирование - еще не доказательство, что сказку написал именно Пушкин, но, с другой стороны, невозможно себе представить, чтобы так цитировал и кто-то другой! Эти автоцитаты - косвенное свидетельство одновременно и авторства Пушкина, и невозможности авторства Ершова.
                2) Ершов, внося исправления и не чувствуя языка, не понимая, какое слово в языке останется, а какое - нет, упорно менял чуждое ему слово «караульный» на «караульщик». «Но вот что примечательно: “дозорные” и “караульные” в бесспорно пушкинских произведениях встречаются единственный раз, - писал Лацис. - В повести “Дубровский”, на одной и той же странице, в XIX главе.
                Соседствуют они и в сказке. Что же было написано раньше?
                XIX глава - заключительная, она помечена началом февраля 1833 года. Если верно, что сказка датируется 1834 годом, значит оба слова извлечены из повести. При жизни Пушкина повесть не печаталась. Остается предположить, что автор сказки и повести - одно и то же лицо».
               Согласен с Лацисом, но вынужден заметить, что этот довод формально принять нельзя: нам могут сказать, что это была правка Пушкина, который «пересмотрел» всю сказку, а Ершов от этой правки впоследствии отказался - что лишь свидетельствует о его дурном вкусе. Однако понятие «дурной вкус» вполне можно распространить и на все его исправления, из которых невооруженным глазом видно, что он исправлял пушкинские слова и выражения. Во вступительной статье к 3-му изданию «КОНЬКА-ГОРБУНКА» (М., ИД «КАЗАРОВ», 2012) я привел анализ более 250 исправлений в 1-й части сказки (всего Ершов исправил в сказке более 800 строк) - выражение «дурной вкус» следует признать слишком мягким.
                 3) Пушкинский рисунок на листе с черновиком «АНДРЕЯ ШЕНЬЕ».
                Л.Ф.Керцелли «атрибутировала» его как автопортрет «в конском облике» («поэт рисует себя в конском облике, но со своими кудрявыми “арапскими” бакенбардами, с носом лошади и маленьким глазом, самым поразительным, непостижимым образом глядящим на нас его собственным, Александра Сергеевича Пушкина, взглядом»), а Лацис «уточнил»: в виде «вылитого Конька-Горбунка», к тому же нарисованного между двумя другими конскими мордами.

                                                
               
               «Как понимать сей графический каламбур? - задавался вопросами Лацис. - Здесь запечатлен замысел будущей сказки? Или иллюстрация, автокомментарий? Или, наконец, тайнопись, свидетельство о подлинном авторстве?» Полагаю, имело место все перечисленное, а кроме того - и этот смысл: «Первых ты коней продай, Но конька не отдавай». Сказка «КОНЕК-ГОРБУНОК» и была третьей опубликованной, после «СКАЗКИ О ЦАРЕ САЛТАНЕ» и «СКАЗКИ О МЕРТВОЙ ЦАРЕВНЕ».
                 Любопытно, что во всех трех сказках имел место дополнительный мистификационный момент: в первых двух Пушкин зашифровал летопись масонского ордена в России, а в третьей следует внимательно присмотреться кот наказан и что надобно сделать, чтобы заслужить прощенье. Пушкин в «КОНЬКЕ-ГОРБУНКЕ», как и в большинстве своих крупных произведений, использовал прием передачи речи рассказчика одному из действующих в сюжете или за кадром персонажей (как это Пушкин сделал, например, в «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ»).
                 Вся эта композиция - конек-горбунок промеж двух конских морд и нарисованная рядом голова взнузданной лошади - в виду сказки настолько прозрачна, что Пушкин не рискнул врисовывать ее в тетрадь 1833 года, где она слишком явно выдавала бы и свое происхождение, и авторство сказки, но - для отвода глаз - расположил рисунок на свободном месте листа с черновиком стихотворения 1825 года «АНДРЕЙ ШЕНЬЕ». Он поступал так неоднократно, вписывая тексты, настоящее время которых хотел скрыть, на страницы с черновиками прошлых лет или на чистые листы, которые он специально оставлял в рабочих тетрадях. Для того же отвода глаз в стороне от основной композиции слегка набросана и пятая лошадиная голова. Этот «автопортрет», вынесенный на обложку 1-го издания книги «Александр Пушкин. “Конек-Горбунок”» (М., НПЦ «ПРАКСИС», 2009) настолько характерен, узнаваем и убедителен, что, независимо от отношения к моей вступительной статье, обложка была воспроизведена во всех рецензиях и TV-откликах на нее.
                Таким образом, этот рисунок стал едва ли не самым серьезным аргументом, косвенно подтверждающим пушкинское авторство сказки.


                                                                                XII

                В 1855 году П.В.Анненков, упомянув «известную русскую сказку г-на Ершова “Конек-Горбунок”, теперь забытую», писал: «Первые четыре стиха этой сказки, по свидетельству г-на Смирдина, принадлежат Пушкину, удостоившему ее тщательного пересмотра». «Ни Смирдин, ни проживший еще 14 лет Ершов не оспорили сообщение Анненкова…», - заметил Лацис. Что же стояло за этим «тщательным пересмотром»?
                Наиболее вероятно, что Пушкин, «пересматривая» сказку, оставил в беловике, переписанном рукою Ершова, свою правку, и Смирдин, прекрасно знавший пушкинский почерк, эти поправки увидел. Однако главное для нас в этом свидетельстве Смирдина - не столько подтверждение «пересмотра», из которого никакого аргумента в пользу пушкинского авторства мы все равно извлечь не можем, сколько его свидетельство, что Пушкину принадлежат первые 4 строки сказки. Другими словами, эта запись Анненкова ценна не сама по себе, а как документальное подтверждение другой записи, имеющей место в бумагах Смирдина:
               «У Смирдина, - писал А.Толстяков в статье “Пушкин и "Конек-Горбунок" Ершова”, - была коллекционерская жилка - он хранил автографы писателей-современников: Крылова, Жуковского, Бестужева-Марлинского, Нарежного и многих других. При просмотре описи бумаг Смирдина, составленной им самим, мы натолкнулись на любопытную запись, имеющую непосредственное отношение к теме настоящей работы: “Пушкин Александр Сергеевич. <…> Заглавие и посвящение "Конька-Горбунка"”. Следовательно, в архиве Смирдина до конца его дней хранился неизвестный нам автограф Пушкина, связанный с “Коньком-Горбунком”…
               Пока нет возможности подробно раскрыть содержание этого пушкинского автографа».
               Мог ли Смирдин назвать эти четыре строки «посвящением», даже если бы Пушкин не дал им сам такое название? - Вполне, он ведь не был профессиональным литератором, чтобы разбираться в литературных терминах. Но, думаю, дело было проще.
               Представим себе, что в бумагах Смирдина была страничка с такой записью:

                                                                   Конек-Горбунок
                                                                      Русская сказка

                                                                За горами, за долами,
                                                                За широкими морями,
                                                                Против неба - на земле
                                                                Жил старик в одном селе.

                Мог ли Смирдин сам записать эти строки? Нет, конечно, тогда Пушкин должен был бы ему продиктовать их. Но это еще более невероятно: с какой стати Пушкин стал бы диктовать, а Смирдин - записывать? А вот самому записать их и отдать листок в коллекцию Смирдину - дескать, я сказку всю пересмотрел и переписал заново, а посвящение оставьте себе - так Пушкин сказать и поступить мог. Мог ли возникнуть у Смирдина вопрос: зачем это нужно Пушкину? Да, и он сам себе ответил: Пушкин передает ему автограф и одновременно оставляет свидетельство авторства первых четырех строк сказки. Отсюда и уверенность Смирдина в том, что эти четыре строки принадлежат Пушкину. Так или примерно так рассуждали и пушкинисты, анализируя эту запись Анненкова.
                И, наконец, последнее. Как мы уже понимаем, 3-я строка этого «посвящения» не могла быть написана бездарным Ершовым, а в 5-е издание сказки попала из этой записи. Почему же Пушкин оставил такую строку именно в этом автографе? - Строка гениальная, это пушкинская «черта Апеллеса».
                Этой строкой Пушкин делал свой автограф очевидным свидетельством своего авторства.
                Как понимать эту запись Смирдина и сообщение Анненкова, а также само слово «посвящение» в таком контексте у серьезных пушкинистов сомнения не вызывало, в том числе ни у Н.О.Лернера, по предложению которого первые 4 строки сказки в этом варианте стали включать в собрания сочинений Пушкина, ни у М.К.Азадовского, по предложению которого включать перестали. Азадовский мотивировал свое предложение «не включать» тем, что непонятно, все ли четверостишие принадлежит Пушкину или он только отредактировал его; при этом он полагал, что строка «Против неба - на земле» - ершовская правка.
                 Видимо, Азадовский был так убедителен, что с момента публикации его заметки приведенное четверостишие в пушкинских изданиях больше не приводится. И правильно - поскольку приводить надо всю сказку, а не одно четверостишие. Но у меня все эти выкладки пушкиниста вызывают ряд вопросов. Например: возможно ли слова «принадлежат Пушкину» понять в смысле какой бы то ни было «редакционной работы»? Стереотип ершовского авторства был настолько силен, что пушкинист вопреки логике оттрактовал эти слова в прямо противоположном их смыслу понимании. Азадовскому «не приходило в голову, что, выправляя эти стихи», именно Пушкин правит Пушкина; между тем, на фоне общепризнанного авторства Ершова запись Анненкова подчеркивает, что эти строки «принадлежат Пушкину».
                 В связи с предполагаемой пушкинистом «редакционной работой» Пушкина в этом четверостишии напрашивается и другой вопрос: мог ли Пушкин оставить автограф, в котором хоть одна строчка принадлежала не ему? Не касаясь сомнительной этичности такого предположения, замечу, что я готов понять Пушкина, как автора сказки, пожелавшего оставить свой автограф - «документ» для будущих поколений, в надежде, что мы обо всем догадаемся и все поставим на свои места. Но оставлять записанное своей рукой четверостишие, которое является отредактированным им текстом Ершова? Зачем? Может ли кто-нибудь объяснить, какой в этом смысл?
                Поскольку свидетельства Смирдина и Анненкова никогда не подвергались и не подвергаются сомнению, я и предлагаю считать «Заглавие и посвящение сказки “Конек-Горбунок”» (так названы эти первые четыре строки сказки в описи бумаг Смирдина) существовавшим пушкинским автографом и на этом основании - хотя и не дошедшим до нас, но имевшим место в действительности документальным свидетельством пушкинского авторства сказки.
                Стремление оппонентов представить дело так, что не было никакого автографа, понятно: это ведь и в самом деле факт, который мог бы стать решающим, если бы автограф сохранился. Потому что само появление такого автографа невозможно объяснить ничем иным, как стремлением Пушкина оставить подтверждение своего авторства. А приравнять свидетельства Анненкова и Смирдина к факту дежурные ершоведы и пушкинисты, разумеется, категорически отказываются, предпочитая цепляться за «фантастическую по своей природе версию» авторства Ершова.


                                                                              XIII

               Предположим, мои оппоненты, даже будучи вынуждены согласиться с тем, что Ершов не мог быть автором «КОНЬКА-ГОРБУНКА», не согласятся с доказательствами пушкинского авторства сказки - ни с доводами по поводу высказываний Пушкина «Теперь этот род сочинений…» и «Этот Ершов владеет…», ни с анализом записей Анненкова и Смирдина, - настаивая на необходимости недвусмысленного документального подтверждения такого авторства. Но факт признания «неавторства» Ершова при отсутствии документальных подтверждений подразумевает, во-первых, возможность признания авторства Пушкина при тех же условиях, а, во-вторых - становится признанием имевшей место литературной мистификации. А в случае литературной мистификации меняются и способы доказательства авторства.
               Рассмотрим все возможные методы доказательства пушкинского авторства сказки помимо уже упомянутых доводов.
              1) Есть способ, к которому уже прибегали в истории отечественной литературы - и речь тоже шла о пушкинском произведении. Когда в начале прошлого века решался вопрос о принадлежности Пушкину «ГАВРИИЛИАДЫ», а письменного подтверждения, то есть документального свидетельства, на руках у исследователей еще не имелось, поступили просто. Был задан вопрос: а кто мог написать эту поэму в то время, когда впервые появились ее списки? И вопрос однозначно определил ответ: только Пушкин. Что ж, мы вполне можем поступить так же и задать аналогичный брюсовскому вопрос: а кто мог в 1833 году написать «КОНЬКА-ГОРБУНКА»? Я полагаю, ответ будет тот же.
             2) Есть и другой - общепринятый в литературоведении - метод определения авторства: стилистический анализ. Воспользуемся им для ответа сразу на два вопроса: кому из двух авторов, Ершову или Пушкину, соответствует стиль сказки, имея в виду, что стиль - это характер? (Бюффон: «Стиль - это человек».)
               Стиль первопечатной редакции «Конька-Горбунка» - это стиль литературной сказки, детали народного сюжета которой обработаны в литературном, поэтическом ключе («Тихим пламенем горя, Развернулася заря», «Стало на небе темнеть, Воздух начал холодеть»; «…Где, я слышал стороною, Небо сходится с землею, Где крестьянки лен прядут, Прялки на небо кладут») с закреплением народных, разговорных оборотов речи едва ли не в каждой строке. За этим стилем возникает образ талантливого поэта, свободно владеющего версификацией и русской разговорной речью, у которого народная «фраза во всей нетронутости и чарующей меткости ложится в строчку целиком, без малейшего ущемленья» (Б.Пастернак), человека с органичным чувством юмора, остроумца, свободно владеющего игрой слов («Наш отец-старик неможет, Работáть совсем не может»), дерзкого на язык и позволяющего себе не только вольности по отношению к царю («Только, чур, со мной не драться…»), но и прямую издевку в его адрес («Царь тотчас велел отвесить /десять шапок серебра / И, по милости своей, Дал в прибавок пять рублей; Царь-то был великодушный!» - В.К.), образ крупной личности с пониманием истории - как внешней исторической роли России, так и внутренних условий ее осуществления.
               Совершенно другой характер возникает из стихов Ершова и его исправлений в поздних редакциях сказки: неумелого и неумного версификатора без искры Божьей, ради рифмы насилующего русскую речь и коверкающего слова и ударения, человека без чувства юмора, банального во всем, как в своих стихах, так и в исправлениях, лишенного какой бы то ни было литературно-политической смелости. Я полагаю, мало у кого возникнет сомнение, что пушкинский характер и характер автора «ГОРБУНКА» идентичны; что же до Ершова, то цитировавшиеся его стихи не оставляют и крохотной надежды защитникам его авторства. Тем, кто захочет подробнее ознакомиться с личностью и характером Ершова (если только такое желание у кого-нибудь возникнет), рекомендую почитать его письма, обширные фрагменты которых в большом количестве приводит Ярославцов в своей книге «Петр Павлович Ершов, автор народной сказки “Конек-Горбунок”»: это не деятельный, уверенный в себе и знающий, что делает и что должен делать, человек, каким видится автор «КОНЬКА-ГОРБУНКА», а прекраснодушный мечтатель, без конца жалующийся на обстоятельства и на собственную лень.
              3) Мне могут возразить: дескать, все равно это ненаучно - требуется именно «документальное подтверждение». Но, как уже очевидно, мы имеем дело с продуманной литературной мистификацией, а здесь и подход должен быть другой: ведь мистификаторы сознательно заметали следы и уничтожали «документы» - какие бы то ни было «недвусмысленные письменные свидетельства». Подход к решению такого рода задач разработан современной философией, и мы вправе сослаться на труды известного философа Карла Поппера, в частности - на его книгу «Открытое общество», где высказаны взгляды, сходные с которыми доводилось приводить и мне - например, на страницах журнала «Литературная учеба».
                Литературная мистификация - особый жанр, допускающий его рассмотрение и без документальных свидетельств, которых может и не быть, как в нашем случае. В самом деле, если бы было хотя бы одно «показание» современника, хоть одно письменное свидетельство, тогда и проблемы бы не было. Все дело как раз в том, что мистификаторы, во избежание неприятностей, прямых свидетельств не оставили (а если оставили, то они до нас не дошли) - только косвенные.
               Как же подходить к таким случаям? Хотя литературоведение и не является «точной» наукой, мы можем использовать научный метод, которым в негуманитарных науках пользуются постоянно. Когда в какой-то области знаний имеется хотя бы один факт, противоречащий общепринятой теории, господствующей в этой области знаний, теория ставится под сомнение - до объяснения этого противоречия. Если же общепринятой теории противоречит некоторое множество фактов, неизбежно поднимается вопрос о пересмотре теории и выдвигается гипотеза, которая должна непротиворечиво объяснять все эти факты. И если такая гипотеза одновременно отвечает и всем фактам общепринятой теории, не вызывавшим сомнения, она становится новой общепринятой теорией.
             С аналогичным случаем мы и столкнулись. Имеется множество фактов, противоречащих теории, которая утверждает, что автор «КОНЬКА-ГОРБУНКА» - Ершов. Но в какой степени литературоведение отличается от точных наук, в такой же степени отличается и понятие факта в литературоведении от научного факта. Все приведенные выше аргументы в пользу гипотезы Лациса можно считать фактами постольку, поскольку все они построены на эмпирическом опыте человечества и разумном подходе к этому опыту.
               Например, рассуждение о том, что талант не может сформироваться в одиночестве, без среды, без общения (или, как сказали бы нынче, без обратной связи), построено исключительно на нашем многовековом опыте, и примеров обратного мы не знаем. Именно так формировался поэтический талант Пушкина - и в то же время ничего похожего на это не имеется в биографии Ершова. Это противоречит теории авторства Ершова - и так обстоит дело практически со всеми приведенными нами аргументами. Поэтому мы вполне можем использовать такой же подход, заменив слово «факт» на слово «противоречие».
               Чтобы объяснить обнаруженные им противоречия, Лацис выдвинул гипотезу, что имела место литературная мистификация и что автор сказки - Пушкин. Понимая, что убедительность его гипотезы в большой степени зависит от количества противоречий, найденных в теории авторства Ершова, я продолжил его исследование и - примерно - это количество удвоил. Оказалось, что гипотеза Лациса снимает все эти противоречия, не противореча и всему остальному, известному нам о сказке и истории ее публикации, - что и делает его гипотезу готовой к признанию теорией.
               Но и такой подход не устраивает ершоведов и пушкинистов, поскольку ставится под сомнение их профессиональная репутация: первых - по вполне понятной причине заведомо проигранной научной ситуации (что им теперь дальше-то делать со всем их «ершоведением», с диссертациями, книгами и статьями об «эмоциональной наполненности, необычности и новизне для просвещенного читателя» ершовской лексики и о том, что «творчество П.П.Ершова - яркая и значительная страница русской литературы»); вторых же - потому, что они тоже оказываются в очень неудобном положении. Признать пушкинское авторство сказки - значит признать правоту Лациса и свою вину по отношению к нему и, по меньшей мере, начать разговор о его открытиях в пушкинистике, а они не хотят признавать ни Пушкина - мистификатором, ни Лациса - талантливым пушкинистом. Ведь за таким признанием неотвратимо последует пересмотр некоторых их взглядов и трудов, а для этого нужна смелость таланта. Только талант не боится признавать свои ошибки; наша современная официальная пушкинистика, увы, на этот уровень не тянет.


                                                                               XIV

              Нам осталось ответить на последний вопрос: когда же сказка была Пушкиным написана? Исходя из всего изложенного, можно утверждать, что долго она в столе у Пушкина лежать не могла - жизненная ситуация накалялась с каждым днем; стало быть, она была написана не раньше второй половины 1833 года. Ответ - в той же пушкинской переписке того времени.
               1 октября 1833 года Пушкин, как и собирался, по дороге из Оренбурга заезжает в Болдино и проводит там почти полтора месяца. В письме от 19 сентября, еще с дороги, он пишет: «уж чувствую, что дурь на меня находит - я и в коляске сочиняю, что же будет в постеле»? Предчувствия его не обманули, он расписался, и, похоже, эта болдинская осень была не менее продуктивна, чем знаменитая.
                Письма от жены заставили его взглянуть в глаза всем его тревогам, с которыми он уезжал из столицы. Трудно сказать, когда именно к нему пришел замысел «ГОРБУНКА», но, судя по настроению писем к жене и по тому, в какое бешенство его приводила сама мысль о возможности ее адюльтера с императором, если он в своих письмах даже не сдерживался от оскорбительной грубости, сказка в первой половине октября была уже завершена.
                30 октября, сообщая о своем распорядке дня и о том, что у него один день похож на другой, Пушкин пишет: «Просыпаюсь в семь часов, пью кофей и лежу до трех часов…» - то есть он каждый день работает (жена знала, что по утрам Пушкин пишет в постели). «Недавно расписался, и уже написал пропасть». Пушкин лукавит: он расписался еще в дороге, а к этому моменту им уже написаны - как минимум - еще и «АНДЖЕЛО», и «МЕДНЫЙ ВСАДНИК», и «СКАЗКА О РЫБАКЕ И РЫБКЕ», скорее всего - и «ПИКОВАЯ ДАМА», и Бог знает, что еще, но если он уже написал или пишет «КОНЬКА-ГОРБУНКА», то он уже знает, что под своим именем сказку не издаст и жене о ней не скажет. Вот почему в тот же день в письме к В.Ф.Одоевскому, уже сообразив, что не всем написанным сможет открыто распорядиться, он осторожно пишет: «Приехал в деревню, думал, распишусь. Не тут-то было. Головная боль, хозяйственные хлопоты, лень - барская, помещичья лень - так одолели, что не приведи боже».
              4 ноября он заканчивает «СКАЗКУ О МЕРТВОЙ ЦАРЕВНЕ» - она будет опубликована в февральском номере «Библиотеки для чтения».
              6 ноября, незадолго до отъезда, «прикрывая» непечатное, Пушкин пишет жене: «Я привезу тебе стишков много, но не разглашай этого: а то альманашники заедят меня».
              С моей точки зрения, можно смело ставить под сказкой дату: октябрь 1833г.
               «…Мы… пребываем в убеждении - писал Лацис - что болдинская осень - нечто из ряда вон выходящее. И только когда Пушкину вернут права на все им созданное, начнем привыкать к мысли, что болдинское изобилие было скорее правилом, чем исключением».


                                                               XV

              А теперь можно попытаться реконструировать историю этой литературной мистификации, заодно поставив на свои места те аргументы, которые были опущены для удобства изложения.
              Если тревоги октября 1833 года и не стали первотолчком, заставившим Пушкина обратиться к сюжету «КОНЬКА-ГОРБУНКА», то, по меньшей мере, укрепили Пушкина в этом намерении. В полный голос заявить о декабристах и судьбе России, предостеречь царя, нагло укладывающего его жену к себе в постель, возможность опубликовать убийственную эпиграмму на Бенкендорфа, с которым у него были давние счеты, - так многое и столь удачно сошлось в этой сказке, что в Петербург Пушкин собирался, уже зная, что опубликовать ее необходимо - пусть и не под своим именем, отодвинув догадку потомков о его авторстве в дальние времена.
               По приезде в Петербург он сообщает Плетневу, что написал несколько сказок; Плетнева это не радует, поскольку «общее мнение» пушкинские сказки не приветствует. Решено: самую большую Пушкин пустит под псевдонимом, что Пушкин не без ведома Плетнева уже проделывал:
                                                        Здесь имя подписать я не хочу.
                                                       Порой я стих повертываю круто;
                                                       Все ж, видно, не впервой я им верчу,
                                                       А как давно - того и не скажу-то. -

писал он в том же 1834 году в беловых строфах «ДОМИКА В КОЛОМНЕ» (не вошедших в основной текст).
               Оставалось найти подставную фигуру. Плетнев приводит к Пушкину своего студента, у которого недавно умер отец; семья бедствует, денег на дальнейшее обучение у студента нет. Пушкин знакомится с ним, разговаривает и понимает, что кандидатура для мистификации подходящая: Ершов юн, недалек, никаких подводных камней в сказке не увидит, и, следовательно, ему ничего и не грозит, даже если возникнут цензурные сложности, а его возраст и характер должны облегчить идентификацию истинного автора сказки в будущем.
               Для начала ему дают платную работу - переписать сказку набело: если мистификация состоится, у Ершова должен быть написанный его рукой беловик. «Предполагаю, - писал Лацис, - что вскоре Пушкин попросил об услуге: перед издателем, перед Смирдиным, назваться сочинителем рукописи…»
                Чем руководствовался Лацис, делая такое предположение? Все теми же словами самого Смирдина в передаче Анненкова: «Первые четыре стиха этой сказки, по свидетельству г-на Смирдина, принадлежат Пушкину». В самих этих словах содержится отграничение: если первые четыре стиха принадлежат Пушкину, значит, все остальные принадлежат Ершову; следовательно, Смирдин о мистификации и не знал, а к написанному и переданному ему Пушкиным «Заглавию и посвящению» он относился именно как к пушкинскому автографу.
                Выскажу предположение: весь кусок сказки с ершом Пушкиным был написан и вставлен уже после того, как была достигнута договоренность с Ершовым; таким образом Пушкин укреплял связь подставного «автора» с текстом сказки для современных ему читателей и одновременно ставил под сомнение это авторство для дальних потомков бросающимся в глаза несходством характера Ершова и сказочного ерша, которое и должно было выявиться со временем. Эта вставка, написанная в характерно литературной манере, отличается и стилистически от третьей части, выполненной почти целиком в сказовом ключе.
               Ершову выплачивают за согласие на мистификацию 500 рублей - по тем временам деньги большие (корова стоила 30 рублей). По существу имеет место услуга за услугу: Ершов избавляет Пушкина от необходимости публиковать сказку под своим именем в ситуации, когда к пушкинским сказкам сложилось достаточно скептическое отношение (таково было, судя по всему, объяснение, какое Плетнев дал студенту); Пушкин же дает возможность Ершову закончить образование: на эти деньги Ершов и живет с матерью в Петербурге до окончания университета и отъезда в Тобольск.
               Но у разговора Сенковского с Треборном есть и другая сторона. Предположим, Сенковский был прав по сути - все равно, ответ («Ему ничего не следовало получить и не будет следовать») совершенно хамский, если считать, что Ершов - автор «КОНЬКА-ГОРБУНКА», которому в свое время сам же Сенковский дал тройной блистательный отзыв. Остается принять, что Сенковский прекрасно знает, что Ершов не является автором и что он нарушает некую договоренность. Невозможно понять такой ответ иначе, чем (в мягкой форме): «Вы поставили свою подпись под сказкой, вам заплатили за это обещанные 500 рублей, как и договаривались; теперь вы приняли обиженный вид, как будто вам что-то недоплатили, а это уже просто непорядочно». И бросается в глаза, что Сенковский был в курсе денежных договоренностей между Ершовым и Пушкиным и всей этой пушкинской мистификации.
                Это подтверждается в том же разговоре и далее:
               «Он [Сенковский]. Я помогал Ершову, здесь, в Петербурге, как бедняку. Он был беден; я вывел его в люди, я доставил ему хорошее место в Тобольске, где он получает порядочное содержание; с него очень довольно».
              Участие Сенковского в этой мистификации подтверждается и тем, что, будучи человеком с замечательной коммерческой хваткой, Сенковский не воспользовался моментом и не стал продолжать публикацию сказки в журнале, чтобы собрать урожай успеха второй и третьей частями, но ограничился только публикацией первой, безобидной части. Это можно объяснить только тем, что Сенковский прочел всю сказку и понимал рискованность журнальной публикации с подлецом-Спальником и «Китом державным», перегородившим «море-Окиян», - при том пристальном интересе, какой проявлял к журналу цензурный комитет. Все-таки, как бы ни относиться к Сенковскому (в том числе и в свете его позднейшей не всегда честной борьбы с Пушкиным), дураком-то он не был.
               Но не мог не разглядеть этой опасности и Никитенко, цензор и «Библиотеки», и издательства Смирдина, который, тем не менее, дал цензурное разрешение на выход полного издания, и это требует объяснения. В самом деле, если он выкинул три строки «Только чур со мной не драться И давать мне высыпаться, А не то я был таков», то уж строчку с «Китом державным» он, как цензор, казалось бы, проглядеть не мог. (Если заглянуть в его «Дневники», слово «державный» он всегда употреблял с негативным оттенком.)
              Никитенко руководствовался сложившейся вокруг Пушкина к началу 1834 года ситуацией. Внешне поэт был обласкан царем, стал вхож в придворные круги высшего света, и даже в случае каких-либо просочившихся слухов никому из мистификаторов, по мнению Никитенко, ничего не грозило. С другой стороны, отношения между ним и Пушкиным в начале 1834 года были еще более или менее дружелюбными - они окончательно испортились только к концу года, когда Никитенко как цензор вынужден был «пощипать» пушкинскую поэму «Анджело». Кроме того, в случае с «КОНЬКОМ-ГОРБУНКОМ» Никитенко сознательно совершал и некий гражданский поступок: все понимая, он участвовал в мистификации и солидаризировался с политическим выпадом сказки.


                                                              XVI

              Таким образом, мы определили круг непосредственных участников этой литературной мистификации: Ершов, Никитенко, Плетнев, Пушкин, Сенковский. Знал ли о ней еще кто-нибудь? Думаю, что знали. Наверняка знали двое - Вяземский и Жуковский: первый и сам в переписке с Пушкиным использовал всевозможные шифровальные ухищрения, а второй в некоторой степени был участником такой шифровальной переписки с Пушкиным, когда тот был в Болдине в 1830 году (об этом можно прочесть в статьях Лациса «Тайны письмена», «Великодушный гражданин» и других). Но главное - обоих поэтов невозможно было обмануть «Ершовым». О том же свидетельствует и фраза, сказанная Жуковским при представлении Ершова будущему императору в Тобольске: «Я не понимаю, как этот человек очутился в Сибири». (Не поэт, не автор «КОНЬКА-ГОРБУНКА» - но человек!»)
                И, наконец, были еще как минимум два поэта, которых не могло обмануть имя Ершова на обложке: Баратынский и Крылов. Первый слишком хорошо знал руку Пушкина, чтобы обмануться, второй просто не мог обмануться, поскольку и сам активно использовал народную речь в своих баснях, знал, какого опыта и мастерства она требует, и этого «матерого волка» 18-летним студентом провести было тоже невозможно. По вполне понятным причинам все, кто знал или догадался о мистификации, помалкивали; Белинский же, интуитивно почувствовав, что тут «дело нечисто», дальше этого предположения не пошел.
                Поскольку Смирдин в мистификации не участвовал и полагал, что Ершов - автор, не могло быть и речи, чтобы оплачивать сказку по «пушкинским» расценкам. Поскольку деньги за сказку Пушкин мог получать только через Ершова, то и получил он за сказку сравнительно немного. Судя по всему, впоследствии Ершов выстраивал свои денежные отношения с издателями по образцу тех, что у него формально сложились со Смирдиным в 1834 году; отсюда можно сделать вывод, что он получил и передал Пушкину деньги из расчета по рублю за экземпляр изданной книги. Таким образом, Пушкин получил за сказку сравнительно небольшую сумму - на порядок меньшую той, какую я называл в первом варианте вступительной статьи к изданию 2009г.
                 Этот факт существенно усиливает значение мотива, который стал побудительным при написании и псевдонимной публикации «ГОРБУНКА». В конце концов, «Китом державным» и тридцатью проглоченными кораблями Пушкин мог бы и пожертвовать, издавай он сказку под своим именем: он и без того часто шел на вынужденную правку своих вещей. Но вот предупреждением царю, что тот будет наказан за свои настойчивые «ухаживанья» за Натальей Николаевной, и особенно - «хитрым Спальником», он ни в коем случае жертвовать не хотел, а это делало сказку под его именем не просто непечатной, но и смертельно для него опасной. Литературная мистификация с «ГОРБУНКОМ» стала для Пушкина делом чести, и он ради нее пошел на существенные денежные потери.
               Пока Ершов жил в Петербурге, у Пушкина была возможность внести в сказку некоторые исправления, что он и сделал. Вероятно, некоторые исправления были таковы, что выдавали и общее авторство сказки, и это стало впоследствии причиной уничтожения Ершовым беловика с пушкинскими поправками.
                Отнюдь не случайно Ершов при жизни Пушкина письменно ни разу не обмолвился о своем авторстве «КОНЬКА-ГОРБУНКА» и не употреблял применительно к сказке притяжательных местоимений «моя», «мой». Мало того, не «проговорились» ни разу и все остальные участники этой мистификации - а это уже не случайность, а закономерность. Но после смерти Пушкина, сообразив, что сказка в такой ситуации остается бесхозной, и считая себя вправе прибрать ее к рукам, Ершов сразу же начинает озвучивать свое юридическое право на нее. Не по этой ли причине и появляются эти «мой», «моей» и «мою» применительно к сказке в письмах к издателям и друзьям, которым на самом деле и не требуется объяснять, что он автор? Ведь без этих притяжательных местоимений предложения в письмах Ершова выглядят гораздо естественнее.
                 Например, вот как он пишет в письме к издателю и книготорговцу И.Т.Лисенкову: “Я получил письмо Ваше от 9-го июля и соглашаюсь на 2-е издание моей сказки. Но передавать Вам на нее право навсегда я по некоторым причинам не могу.” (Кстати, по каким причинам Ершов в 1838 году не мог передать на нее право навсегда? Не потому ли, что при живом Плетневе с пушкинской сказкой так поступить не мог?)
                 В 1840 году в Москве вышло 2-е издание «КОНЬКА-ГОРБУНКА». Книга была издана по первому изданию, без исправлений, но с цензурными изъятиями.
                 В 1842 году сказку с рисунками собирался издать Смирдин, но издание не состоялось.
                В 1843 году Шамов без договора с автором осуществляет 3-е издание «КОНЬКА-ГОРБУНКА», тоже по тексту 1-го издания, и Ершов пишет Ярославцову: Можешь себе представить, что нынешний издатель Конька, некто Шамов, напечатал мою сказку прежде окончания с ним условий и не получив моего согласия.
                 Или в 1856 году в письме к Ярославцову: “Конек мой снова поскакал по всему русскому царству, счастливый ему путь”.
                Впечатление такое, что после смерти Пушкина Ершов при каждом удобном случае напоминает, словно уговаривая самого себя, что сказка эта - его. Ну, а как он ведет себя в переписке с Плетневым? Неужто и перед ним называет себя автором? Вот обширная цитата из его письма к Плетневу 1851 года:
                 «…Книгопродавец Крашенинников снова сделал мне предложение об издании Конька по исправленной рукописи, которая теперь цензируется. Я писал к нему, чтобы он доставил к Вам рукопись и всякое Ваше замечание исполнил бы беспрекословно. Вы первый ввели Конька в свет; надеюсь, что и теперь не откажете ему в Вашем содействии… Позвольте надеяться, Петр Александрович, что вы, в случае издания Конька или Сибирских вечеров, вашим влиянием на редакторов известных журналов защитите мои труды от критик, подобных помещенной в Отечественных записках».
                 Именно Плетневу Ершов пишет не о «моей сказке» или «моем “КОНЬКЕ”», а о «КОНЬКЕ» и о «моих трудах».
                А вот из «Исторической записки» Плетнева 1844 года: «Скоро на поприще отечественной словесности с успехом явились молодые писатели, в это время здесь образовавшиеся. Из них замечательны: Ершов, так счастливо показавший опыт народной поэзии сказкою “Конек-Горбунок” и другими стихотворениями…»
                И здесь Плетнев выбирает осторожные слова, прямо не называя Ершова автором «КОНЬКА-ГОРБЬУНКА». Не похожа ли эта осторожность на то, что оба они что-то недоговаривают? На самом деле в переписке с друзьями и книготорговцами или издателями Ершов при жизни Пушкина не смеет назвать сказку своей, а после смерти Пушкина начинает настойчиво повторять, что сказка - его, но в переписке с Плетневым оба они избегают такого утверждения.
                С годами мистификация устоялась, к портретам «автора» сказки, несмотря на явно неталантливое лицо, привыкли, притерпелись, про возраст, в котором он якобы написал «ГОРБУНКА», забыли, а о том, что он писал что-то еще, сегодня знают только ершоведы.


                                                             XVII

               «Множество фактов, приведенных нами, свидетельствуют, что сказку написал Пушкин, хотя прямых подтверждений этому и нет - только косвенные свидетельства, - писал я в 2004 году в „Парламентской газете“. - Но ведь бывают же случаи, когда при отсутствии прямых улик суд выносит решение на основании только косвенных. Если бы мы разбирали это дело в суде, авторство наверняка было бы присуждено Пушкину, но станет ли обязательным такое решение суда для Пушкинской комиссии РАН, которая и должна принять решение о включении сказки в корпус пушкинских произведений?
                 Безвыходная ситуация? Мистификаторы (и прежде всего - сам Пушкин) так замели следы, что на обложках изданий „КОНЬКА-ГОРБУНКА“ так и будет впредь красоваться глуповатое лицо Ершова, а мы будем знать, что на этом месте должен быть портрет Пушкина, но изменить ничего не сможем?
                - А надо ли что-то менять? - вроде бы вполне резонно спросит читатель. - Сказка-то хорошая, и оттого, что на ней стоит не имя Пушкина, а имя Ершова, она ведь не стала хуже и менее любима нами и нашими детьми! Пусть себе и дальше издается в таком виде!»
                 В том-то и дело, что исправленная Ершовым сказка стала хуже и перестала быть собственно пушкинской. Нельзя сказать, что сказка испорчена бесповоротно, но то, что она сильно подпорчена, - несомненно. Надо бы восстановить пушкинский текст, убрать эти «изменения и дополнения», но такое восстановление означало бы признание пушкинского авторства - а с этим не соглашаются ни ершоведы, ни пушкинисты. Судя по всему, у наших кандидатов и докторов филологических наук, отстаивающих авторство Ершова, мозги устроены как-то иначе, чем у Лациса, у меня и у читателей, и это их академическое литературоведение попросту не про нас. Они могут «очью бешено сверкать» и «змеем голову свивать», «виться крýгом» и «виснуть пластью», «мчаться скоком» и «ходить дыбом» - а нам сие недоступно. Похоже, дорогой читатель, к голосу разума нам не пробиться: эти дежурные литературоведы владеют Пушкиным, «точно своим крепостным мужиком».
                  А теперь представим себе ситуацию, когда какое-нибудь общеизвестно пушкинское произведение стали бы издавать в таком подпорченном варианте. Нетрудно вообразить, какой шум подняли бы пушкинисты, защищая Пушкина от подобного насилия, а наших читателей - от таких издателей. У нас бы «набережная затрещала» от их благородного негодования. Что же заставляет наших чиновных филологов с такой отчаянностью сопротивляться признанию пушкинского авторства и бороться за сохранение статус-кво?
                Я вижу только одну причину: страх за свою профессиональную репутацию. Ведь если «Ершов» - пушкинская мистификация, то каков мистификатор! Нашей пушкинистике придется признать, что она таковым поэта никогда не воспринимала; более того, пушкинистам придется согласиться с тем, что Пушкин обманул и их - наравне со всеми сотнями миллионов читателей всех поколений! Это рядовому читателю, улыбнувшись вместе с нами, нетрудно принять этот пушкинский «шуточный обман» и наше пребывание «в забавной и длительной ошибке» - а каково профессионалам с учеными степенями? Не потому ли они упорно продолжают стыдливо прятать глаза и в упор «не замечать» эту пушкинскую мистификацию?
                  Пушкинская комиссия РАН сегодня просто обязана высказаться по этому поводу. В виду серьезности вопроса я оправдал бы любые возражения пушкинистов, даже самые вздорные или непарламентские, - но не молчание. Дальнейшее замалчивание проблемы может лечь позорным пятном на весь академический институт (ИМЛИ) и на Пушкинский Дом.
                  Если все приведенные здесь доказательства справедливости выдвинутой Лацисом версии не будут услышаны и не помогут сдвинуть дело с мертвой точки, остается последнее средство: открытый суд общественности. Проблему надо обсуждать на телевидении в открытом эфире, и слово пушкинистов в этом случае не может быть решающим, поскольку они оказались обмануты мистификаторами в той же степени, что и десятки поколений русских читателей сказки.
                Любой, даже небольшой текст Пушкина - наше национальное достояние, и в спорных случаях его принадлежность должна исследоваться тщательно и всесторонне. Здесь же речь идет об огромном произведении, о самой любимой русским народом сказке, и проблема неизбежно выходит за рамки пушкинистики.

                                                                                                          © В.Козаровецкий    

НАЧАЛО                                                                                                                                                                                          ВОЗВРАТ

 

 

                                                      Конёк-Горбунок. Автор - Пушкин, а не Ершов

                                                          Конёк-Горбунок (мультфильм)