На
разных языках
Людям любви не хватает гораздо больше, чем хлеба
и этот
голод
самый сильный.
Мать Тереза
У меня никогда не было мамы, - задумчиво произнесла Рита.
Лицо ее казалось немного растерянным, а взгляд был устремлен в
какую-то, ей одной ведомую точку, словно перед ней простиралась
бесконечная линия горизонта.
Но перед ней стоял обычный сервант, на полках которого
поблёскивала нарядная посуда.
Вера резко обернулась, в ее глазах читался немой вопрос.
- Нет, физически, она конечно была. Но не было такой мамы,
которую воспринимаешь, как защиту от внешнего мира, укрытие от
бед и врагов.
Мне никогда не хотелось, прибежав с улицы, уткнуться в ее колени,
обнять, поделиться детской обидой, мечтой. Или просто прижаться
к ее боку, чтобы ощутить тепло и любовь.
Внешне мама, конечно, заботилась обо мне.
Помню, когда я корью болела, сидела у моей постели, переживала.
А на тумбочке, на блюдце, всегда лежало мое любимое бисквитное
пирожное с розочками из крема. Но я ничего не ела, и не вставала
с постели - безучастно смотрела в потолок.
Я всегда была одна. Жила наедине с собою, своими мыслями.
Может, дело во мне? Это я всегда была слишком занята собой?
А мать тогда была молода и красива. Носила модные нарядные
платья, красила губы яркой помадой. На ее туалетном столике было
много косметики. Я любила вертеть в руках разные затейливые
стеклянные пузыречки. Меня волновала прозрачность стекла,
изящная форма флаконов, нежный необычный аромат духов,
напоминающих что-то далекое, забытое, эфемерное.
У моей мамы был облик загадочной женщины. Впрочем, все женщины
- загадочны, как цветы. Каждая хороша по-своему. А мужчины просты
и понятны, как деревья.
Я чувствовала себя чужой в семье.
И в школе, в своем классе, я тоже чувствовала себя чужой и
держалась немного особняком. У меня был свой мир: книги, стихи.
В девятом классе многие девочки завели себе мальчиков, важную
часть их жизни стали занимать наряды, косметика, прическа. Они
шептались между собой, делились секретами. А я жила как монашка.
Нет, у меня тоже был мальчик. Но это была любовь!
Он уже окончил школу, служил в армии, и мы переписывались. Его
письма были главным в моей жизни того времени. Я жила от письма
до письма.
Каждый день ждала почтальонку, с замиранием сердца заглядывала в
наш почтовый ящик, и если видела в нём белый конвертик, была на
седьмом небе! Тихий, потаенный, родничок счастья бился в моей
душе несколько дней. Я никому об этом не рассказывала. Даже
лучшей подруге.
В общем, я витала в облаках. А мама жила на земле, реальной
жизнью.
Мы были слишком разными и не понимали друг друга.
Она везде искала выгоду. А мне это было чуждо. Для меня эта
черта была главным пороком и признаком ограниченности человека.
Я не учитывала того, что у матери было полуголодное военное
детство и трое детей.
В подростковом возрасте я интересовалась астрономией. Меня
притягивали звезды, далекие и непонятные. Они мигали над головой
на ночном небе и казались загадочными. Я прочитала много книг на
эту тему.
А потом мне попал в руки томик Лермонтова. В стихах Лермонтова
был тот же космос! Но космос души!
Нет, я не была замкнутой, я была общительной и веселой. Но у
меня был свой внутренний мир, свои интересы, о которых я никому
не рассказывала. Я где-то прочитала, что с людьми надо
разговаривать на их языке и строго придерживалась этого правила.
С каждой подругой разговаривала только на интересующие их темы.
Какой смысл был разговаривать, например, о книгах с той, которая
их никогда не читала?
Я поняла, что мир живет на разных языках. Как в Вавилоне.
Подруги меня любили и даже ревновали одна к другой. В юности их
было слишком много: несколько девочек из нашего класса,
несколько из параллельных, подруги подруг. Они были очень разные.
Но точку соприкосновения я находила с каждой.
У них не было серьезной любви, они не писали с детства стихов,
мало читали. Но с ними было хорошо гулять по улицам, болтать.
И я слушала рассказы про их легкомысленный флирт, шуршащий, как
дешевые конфетные бумажки; про новые платья, про косметику...
А на улице была весна, или осень, или зима...Мы бродили по
милым старым улицам нашего города и все было хорошо.
Но мы говорили на разных языках!
© С.Смирнова