Лапсердак
Почти всегда мой дед носил
простой коричневый пиджак, который так надоел бабушке, что она все
говорила: «Хведор, ну сними ты этот лапсердак, одень как человек
порядочный приличную вещь». Но дед упрямо «жил в пиджаке».
На нем, на худющем, длинном, пиджак сидел пре-просторно, дед был
охвачен этим пиджаком, словно змеем коричневым, или гигантским футляром,
меня же очень забавляло это бабушкино слово «лапсердак», от этого пиджак
казался еще симпатичнее и воспринимался как некое живое существо.
Как-то сидим мы с дедом, он в своем привычном лапсердаке, на
«ослоне» - так бабушка называла длинную лавку у забора, а я на
«стильчику» - это маленький стульчик, изготовленный дедом
собственноручно для любимой внучки. Так вот «ослон» дедов ассоциировался
у меня с ослом, и мне представлялось, что дед как философ восседает на
осле и рассказывает мне мудрые вещи. А я задаю бесконечные вопросы, мне
все интересно, наверное, у меня наступал возраст «почемучки» и я ни кому
не давала проходу со своими вопросами. Но дед никогда не отмахивался от
меня, он сам любил поговорить, его речь бесконечно-долгая была похожа на
шуршание камешков у реки, он говорил не громко, почти шепотом.
А я все слушала и наблюдала за дедом и его пиджаком, дед повернется - и
пиджак за ним косится, сядет прямо и пиджак выпрямляется. Дед любил
рассказывать и сказки, и всякий раз одна и та же обрастала у него новыми
подробностями, иногда менялся и сам сюжет. Так, Курочка Ряба
рассказанная дедом, однажды превратилась не в добрую курочку снесшую
своим хозяевам золотое яичко, чтоб они бедности не знали, а превратилась
в настоящего монстра, в ведьму, которая специально снесла золотое яичко,
чтоб бабка с дедом рассорились и поубивали друг друга из-за золота.
Бабушка, услышав такое, сказала деду: «Хведор, ну что дитю такую гадость
рассказывать, ты чи совсем с глузду поехал?» И я представляла себе, что
«глузд» - это такой конь - серый в яблоках, на котором дед все ездит и
ездит, а потом вдруг падает вниз.
А еще дедов лапсердак таил в себе некое волшебство, он напоминал собой
подарочный мешок деда Мороза, так как в нем, необъятном, всегда
находилось место и для румяного яблочка и для конфетки в блестящем
фантике, и даже игрушки, которую дед тоже мастерил тайком для меня. И
еще в лапсердаке было много карманов разных потайных, а там
всякая-всячина: и старое перо, и ржавый гвоздь, и мелкие монетки, одна
даже немецкая - пять рейсмарок с изображением свастики, это дед с войны
еще сохранил, как талисман. Он говорил, что вот как гнали они немцев до
Берлина, то и нашел монетку эту и сохранил на память. А я думала, что
немцы - это такие тараканы коричневые, которых мой дед гнал вмести с
другими солдатами прочь из нашей страны.
Много лет прошло с тех пор, нет уже моего дедушки, нет и его волшебного
лапсердака, но в памяти моей они живут всегда, как атрибуты волшебной
страны детства.
Акробатика
Я
все больше прихожу к мысли, что в
нашей жизни без акробатики не выжить. От рождения человек наделяется
гибкостью необыкновенной, и на какие только акробатические трюки не
способны мы в детстве. Мы можем стоять на голове, делать мостик,
«крутить колесо», особенно если нас этому научат. А тело, оно ведь
гуттаперчивое в детстве, резиновое, податливое как пластилин - лепи их
него чего хочешь. Не то уже после, «окостенелость» мешает и не только
телесная, но большей частью и духовная окостенелость.
Недавно попался мне на глаза цикл
фильмов про Тарзана. Я может быть ни за что бы не обратила на него
внимание, когда бы не вспомнила, как любили смотреть этот фильм моя
мама и все ее сверстники - дети рожденные после войны, полуголодные,
экономящие на школьных завтраках, они смотрели «Тарзана» по 10, а то и
20 раз. Моя мама смотрела его даже больше, она посещала все сеансы, пока
шел фильм. И хорошо, что дело было ближе к лету и фильм показывали в
летнем кинотеатре, а это давало шанс, таким ловким, как Тарзан,
смотреть его бесплатно. Моя мама и принадлежала к тарзаньему племени,
ловко забравшись на самое высокое дерево, и прихватив с собой лучшее
лакомство тех времен - кусочек хлебца, присыпанный сахаром, она с
комфортом наблюдала Тарзана на экране.
И вот недавно посмотрела я этот фильм
сама. Старый, черно-белый, еще производства 30-х годов прошлого века с
Джонни Вайсмюллером в главной роли, и я тоже влюбилась в него, в этот
фильм. И дело не только в идеальных пропорциях Тарзана и его мужской
харизме, нет не в акробатических трюках, здесь нечто большее. Здесь
речь идет об акробатике не только телесной, но и душевной. Как красиво
тренированное в свободной природной среде тело Тарзана, так же красива и
гибка его душа.
Вот я подумала, что вот оно откуда
гибкость того послевоенного поколения, которое позже шестидесятниками
называли, они ведь на Тарзане воспитаны, и в чем-то по сути своей
акробаты умели с помощью разных трюков выходить из разных ситуаций. А
мы вот, акробаты, или закостенелые лежебоки, кто мы наше поколение? А
политика? В политику нельзя без акробатики, это точно. Кто не гибок
умом, если не телом, тот не может быть политиком, да и вообще
предприимчивым, развитым человеком.
Помню, как в детстве мама проделывала
над нами: мною и сестрой разные акробатические трюки. Сама она, в
облегающих ее крутобедрый стан трико, поднимает высоко ноги, а сверху
поднимает нас с сестрой, заставляя выгнуть спинки и принять позы
ласточек, или самолетиков. Так она и говорила: «Самолетики, вы мои,
ласточки». И нравилось ей так дурачиться с нами, мама тогда молодая была,
веселая. Я боялась высоты, но все же делала для нее эту «ласточку». А
потом ставила нас мама на мостик - и мы шли с сестренкой по полу, как
два смешных скорпиончика. Давно это было, сейчас я не смогу пройтись
скорпиончиком, наверное, не смогу, давно не пробовала.
И думаю иногда, ну зачем нужна была эта
акробатика, а оказывается нужна, особенно в наше нелегкое время, ведь
тренируя тело, тренируешь и душу.
И что только не делают политики, чтобы
прийти к власти - тоже ведь акробатика! И ничего, что вниз головой
видишь мир по-другому, может с этого ракурса оно и виднее?!
Память
«Ударь его по лбу ложкой
аккуратненько. Очисти, посоли, поддень ложечкой, и яйцо посмотрит на
тебя желтым глазом» - это папа учит меня расправляться с яйцом
всмятку. Мне было лет пять. А потом помню себя школьницей старших
классов. Мы с папой идем по улице. Он какой-то бледный и глаза у него в
красных прожилочках. Мы идем домой, папа водил меня в школу юного
журналиста, это было далеко от того места, где мы жили, и первый раз
папа повел меня туда сам. Но в тот день он был какой-то усталый.
Сейчас мы почти пришли и папа вдруг заторопился. Я спросила: «Папа,
что с тобой? Он ничего мне не отвечал, только торопился домой. Он
входит в комнату, я за ним. Он хватается за стену, ноги не держат его.
Тревога овладела мной. Папа все таки, вошел на кухню и тяжело опустился
на табуретку. Жалость подступила к моему горлу и защемила, словно я
поспорила с кем-то, что съем ложку соли. Папе все хуже, я позвала
соседку, мы вызвали скорую.
В ту ночь, когда его увозили я смотрела на
небо и обращаясь к звездам просила: «Боженька, не забирай пока моего
папочку, прошу, не забирай!» И папа стал поправляться, хотя ему
пришлось очутиться на грани между жизнью и смертью. Но когда он пришел
из больницы, он говорил, что был там, где-то в другом мире, а теперь он
уверен, что тот, другой мир, существует, вовсе не так уж плох как мы
думаем. Но я стала плакать и обнимать своего папочку: «Нет, нет не
говори так, здесь лучше, а не там, потому что мы тебя любим, ты нам
нужен!» Папа улыбнулся и погладил меня по голове, но с тех пор он стал
другим, что-то изменилось в нем. Он стал торопиться жить. Поехал, в
Армению, В Сибирь, еще куда-то, ездил на море и даже нас брал с собой.
Он будто только теперь захотел как можно больше всего увидеть. А ведь
раньше был скорее домоседом. И еще он завел тетрадь, куда стал
записывать свои размышления, свои выводы о разном. И тщательно прятал
ее. Нашли мы ее только после его смерти. Это было что-то вроде
дневника, непритязательные короткие записи, так почеркушки, но ведь
раньше папа ничего не записывал. А здесь какой-то анализ, какое-то
подведение итогов.
И теперь мне кажется, когда его не стало, я словно
дописываю его жизнь, ту, что он не успел дожить, домыслить, потому что
передо мной вдруг встают картины, которые я теоретически не могла
видеть. Так, я вижу войну, глазами ребенка лет пяти, повсюду трупы,
горящее море, крики людей, оборванных и грязных и все это так реально,
будто происходит, в самом деле, а ведь это я вижу во снах. Я родилась в
брежневские времена, когда давным- давно не было войны, а папе моему к
началу войны и было около пяти лет - это его впечатления, а не мои.
Сейчас я вдруг понимаю, что у нас у всех где-то на генетическом уровне
есть память, только спит она глубоко где-то и не у всех просыпается.
Но она есть эта память, и порой это заходит так далеко, что даже
ощущаешь вкус и запах тех блюд, того времени, когда тебя еще физически
не было. Все-это живет в нас, память о далеком и даже очень-очень
древнем. А память о том, что знаем мы, будет жить в наших потомках.
Наверное в этом есть какой-то секрет, что-то похожее на бессмертие.
© Е.Черняева
НАЧАЛО
НАЗАД
ВОЗВРАТ