Скотт Фитцджеральд ввел в обиход, ставшее крылатым, выражение «век джаза» - это о двадцатых годах в Америке. Он не был знатоком в музыке. И, упоминая джаз, имел ввиду, в первую очередь, тональность, настроение, дух эпохи, «шум времени», по выражению Мандельштама.
           Уильяму Бэйси посчастливилось родиться вовремя: его юность совпала с началом «века джаза», а когда этот недолгий век начал клониться к закату, он уже успел стать достаточно известным, зрелым музыкантом.
         «Каунтом», то есть «Графом», Бэйси звали не всегда, так же, как Эллингтон не родился «Дюком»( «Герцогом»).
         Уильям появился на свет ровно сто лет назад в маленьком нью-джерсийском городке Рэд Бэнк. Родители были весьма одаренными музыкантами-любителями. Они и стали первыми наставниками будущего джазмена: отец научил его играть на английском рожке, мать - на фортепиано.
          В школьном оркестре Билл всем другим инструментам предпочитал ударные, что, как полагают критики, помогло выработать обостренное чувство ритма. Повзрослев, всерьез увлекся фортепиано, особенно после того, как с ним начал заниматься такой знаменитый джазовый маэстро, как Фэт Уоллес. Уоллес также давал ему уроки игры на органе.
            Юный музыкант начинал свою карьеру в начале 20-х годов в Нью-Йорке. Вообразите себе тогдашнюю ночную жизнь Гарлема - клубы, танцульки, кафе, сдаваемые напрокат под «парти», разгульные кабаки в эпоху «сухого закона», когда спиртное во всю продавалось из-под полы.
            Бэйси было двадцать четыре года, когда он покинул Нью-Йорк и отправился на запад и на довольно долгое время застрял в Канзас-Сити, где джаз был необычайно популярен, а экономика устойчивой - в немалой степени благодаря ... гангстерам.
            «Для гангстеров не существовало Депрессии, - вспоминал пианист Сэмми Прайс. - У них было все в порядке, а стало быть, и у джазистов не было проблем с работой».
            Вот в такой атмосфере вызревал талант мастера. В Канзас-Сити первую свою работу он получил в кинотеатре: играл на органе и делал это, по свидетельству очевидцев, в такой благородной манере и с таким чувством достоинства, что его прозвали «графом», и это прозвище - «Каунт» - прилепилось к нему на всю жизнь. Впрочем, существуют и другие версии.
           Согласно одной из них, этим титулом музыканта наградил ведущий радиостанции WHB в Канзас-Сити, который рассуждал так: поскольку уже есть в джазе Эрл (в переводе тоже «граф») Хайнс, и Кинг («король») Оливер и Дюк («герцог») Эллингтон, то вполне уместно продолжить этот список и сделать Билла Бэйси «Каунтом».
           Есть еще и третья версия. Якобы он сам придумал себе прозвище. Ход мысли был такой же, как у радиокомментатора. В своей автобиографической книге «Берегитесь: граф уже здесь» Бэйси вспоминает:
           «Я знал о Кинге Оливере. Я также знал, что Пола Уайтмена прозвали «Королем джаза» и что Дюк Эллингтон становится знаменитостью в Гарлеме, на студиях звукозаписи и на радио. И что Эрл Хайнс и Барон Ли тоже очень заметные фигуры. И тогда я подумал: а почему бы и мне не обзавестись громким именем? И я сделал себе шикарные визитные карточки, на которых значилось «Каунт Бэйси».
           Впрочем, так ли уж важно, как появилось это гордое имя? Важно, что получено по заслугам.
           В Канзас-Сити Бэйси пробует себя в разных оркестрах, некоторое время играет с «Голубыми Дьяволами», дольше задерживается у Бенни Моутена, одного из тогдашних лидеров негритянских джаз-бандов. Моутен обратил внимание на молодого пианиста с его искрящейся, непринужденной манерой игры, с его импровизациями, пронизанными упругими, пульсирующими ритмами.
        Считается, что «век джаза» преждевременно оборвала Великая Депрессия. Действительно, с резким падением курса акций заметно понизилось и настроение, и людям стало не до танцев в ночных увеселительных заведениях. Однако с концом «джазового века» сам джаз вовсе не прекратил существование. Это прекрасное искусство успело обрести достаточную силу и самостоятельность, чтобы устоять, выжить и успешно развиваться дальше.
            В 1934 году Каунт Бэйси пытается организовать собственный джаз-банд. Сначала его преследуют неудачи, но через год он все же добивается своего. Начинается быстрое восхождение по лестнице успеха. Оно совпало с началом эры свинга. «Отцом» направления считается Бенни Гудмен. Зафиксирована точная дата наступления этой эры - 21 августа 1935 года, когда Бенни открыл свою серию ежевечерних концертов «Let’s dance» из Лос-Анджелесской радиостудии (любопытное и знаменательное совпадение: 21 августа - день рождения Каунта Бэйси). Бенни Гудман был признан «королем свинга», а Бэйси очень скоро завоевал репутацию «второго человека» в этом «королевстве».
           Когда играл его оркестр, где бы это ни происходило, музыканты воспламеняли публику, набивавшуюся в залы до отказа. Вот как описывает репортер Variety выступление Бэйси в бостонском отеле «Ритц-Карлтон»: «Танцоры повыскакивали из-за столов и устремились на площадку, как если бы прозвучал сигнал воздушной тревоги».
           На танцы в помещение склада в Роки-Маунт, Северная Каролина, собралось 16 тысяч поклонников Бэйси. Еще около 10 тысяч осталось снаружи. Пришлось вызвать национальных гвардейцев, чтобы предотвратить беспорядки. Люди успокоились лишь после того, как было объявлено, что маэстро продлит свое пребывание в городе.
           Подобные сцены происходили и в других местах. Бэйси выступал по всей стране - в танцзалах, в колледжах, в отелях, в концертных залах, в том числе и в таких престижных, как Карнеги-Холл и Парамаунт на Бродвее.
          Публика ликовала, когда на сцену выходил этот ослепительно улыбающися темнокожий музыкант, среднего роста, одетый со вкусом, с тонкой щеточкой аккуратно подстриженных усов.
           Даже когда кончилась золотая пора свинга, Бэйси продолжал оставаться любимцем фанатов джаза. В начале 50-х годов он реорганизовал свой биг-бэнд и предпринял серию гастролей по стране, которые проходили с не меньшим успехом, чем в старые добрые времена. Его охотно записывают в ведущих студиях звукозаписи. Для публики он живой классик, а его оркестр стал чем-то вроде университета для молодых джазменов.
           В 1954 году Бэйси и его оркестранты совершают большое и успешное турне по Европе. В 1963 году им рукоплещет Япония.
          «Графу» была суждена долгая и славная карьера. И даже когда в 70-е годы после инфаркта сильно пошатнулось здоровье, он продолжал выступать, появляясь на сцене в инвалидной коляске.
           Он умер в 1984 году от рака в возрасте 80 лет. А оркестр, носивший его имя, надолго пережил создателя.
           У Уильяма «Каунта» Бэйси были все основания покинуть этот мир, испытывая удовлетворение. «Я получил все, что хотел, - признается он в уже упоминавшейся автобиографической книге. - В пору своей молодости в Канзас-Сити я ничего не знал о Фрэнке Синатра, о Билли Экстайне, об Элле Фитцджеральд, обо всех этих концертных залах, о разных странах. Я не знал, что значит руководить оркестром. Все, что я хотел, это - работать в шоу-бизнесе, добиться известности и путешествовать. И так вышло, что именно этим я и занимался на протяжении всей свой жизни».
                                                                                                 ©Л.Борщевский
Фото: https://www.starpulse.com/Music/Basie,_Count/Pictures/

АРИСТОКРАТ ДЖАЗА     «КОРОЛЬ» В КОРОТКИХ ШТАНИШКАХ     ВСПОМИНАЯ ДЮКА...     ВОЗВРАТ

           Предыдущие публикации и об авторе - в Тематическом Указателе в разделе "Открытие Америки"